透明密封袋里那盘录像带安安静静地躺着，壳子有些旧，但保存得还算完整。
标签上的字迹偏细，像是用钢笔写上去的，蓝黑色墨水已经有些晕开，但还能辨认出最上方的名字。
“时昭”
时昭看着这行字，脑子里先是空了一瞬，随即下意识接过袋子，手指握住边角时不自觉收紧了些。
“这是什么？”
他抬起头，盯着手冢。
手冢没有避开他的目光，只是语气比方才低了许多，“那位中医的师傅，在德国的一个市场偶然发现的，说是影像修复所流出的一批旧资料。”
“内容是关于你的。”
“但不是现在的你。”
“我没有看，但那位拜托我务必要送到你的手里。”
时昭几乎在听见这句话的瞬间就屏住了呼吸。
难怪手冢会突然和自己说这么多，又突然来单独找自己。
脑子里飞速掠过一连串画面，从前世被抛弃在马路边，到被迫离开的最后一场比赛，再到压在心底不愿去碰的那些事情。
他喉咙发紧，低头看了一眼密封袋里的录像带，指尖微微颤了一下。
“我……真的要看吗？”
声音低哑，带着几分不确定与自我质疑。
他……
应该看吗？
即使还不确定是不是他想的那些内容，时昭都问不出自己的答案。
手冢没有开口回答。
但也没摇头。
而就在这一刻，远处“啪嗒啪嗒”的脚步声飞快接近，许年像是一阵风似的蹿了过来，眼神一落到时昭手里的袋子上，立刻扬起眉毛。
“当然要看。”
他语气非常肯定，眼底甚至闪过了一丝了然。
“你以为人家千里迢迢流出这玩意儿是给你压箱底用的？”
“走吧，去找放映机。”
话音落下，他抓着时昭的手腕，就往外跑，连带着旁边的手冢都不复刚刚的稳重模样。
半个小时后
看着那位自带光环的迹部景吾悠然走在最前方，身后的桦地手里还拎着一台造型略显复古的录像放映设备，身后则是一个个熟面孔齐齐出现，立海大几位正选跟在他身后，步调整齐得像是集体出征。
连幸村都在。
时昭额角青筋突了一下，一把捂住身旁某位罪魁祸首的嘴，动作干脆到位。
“这是能这样宣传的事情吗？”
此刻的时昭是真得咬牙切齿，眼皮都猛地跳了跳的程度。
“许年，你……”
还没等他说完，旁边的手冢似乎也没料到事情会演变成这样，神色有些微妙地补了一句，“是我……问许年哪里能找到放映设备。”
“那也不能找这么多人啊。”
时昭还是有些不淡定，比起刚刚对一些回忆的不愉快和颤抖，此刻的他更多的是一种迷茫，“迹部都知道的话……”
不是和手冢说话嘛？
怎么能发展成现在这样了？
“本大爷知道怎么了？”
前方的迹部忽然转头，拎着录像机慢条斯理走近，语气听着还算平和，眼神却带着不容忽视的挑眉弧度，“你们找设备，本大爷提供设备，有问题？”
“谢谢。”
看着迹部就差一句“太不华丽了”甩他脸上了，接过东西还被附赠了一瓶气泡水的时昭也是不自觉先道了声谢。
随后才松开了许年的嘴，压低了声音，“这是可以这么多人知道的事情吗？”
“我只问了迹部知不知道哪儿有这个。”
许年一脸理直气壮，但看着这会儿已经站在他们面前的立海正选，他也是挠了挠脑袋，“其实也没谁是外人了吧？”
时昭顺着他的动作望过去。
柳生一如既往端着温和淡淡的表情，仁王双手插兜笑得一脸“好戏开始”，丸井抱着零食边吃边看，桑原也抱着一堆站在旁边，切原还在一旁激动地拍手，“居然能看到什么录像吗？这也太酷了吧。”
真田眉头皱了皱，没说话，但也没有阻止。
柳倒是推了推眼镜，认真看着手里的便携投影布，“画质可能会有损，但基本能放。”
幸村站到他身侧，视线落在他刚刚轻微颤抖过的手指上，没说什么，只是不动声色地靠近了些。
“我没事。”
时昭低声开口，反过来握了握那只正好贴在自己身侧的手。
像是回应，也像是提醒不要担心。
没怎么见过这种这么古早的设备，大家的表情和时昭想象中的也不太一样。
显然大家还不知道事情的“严重性”。
然后小幅度环顾了一圈。
好吧。
这群人确实也都不是什么外人。
迹部，桦地，手冢……
也不是什么大嘴巴的人就是了。
但问题是这录像也没说是什么东西啊。
如果真是他猜的那样，指不定多吓人呢。
这真得是能让这么多人看的东西吗？
认真的吗？
他手指下意识收紧。
胶片里的过去，还没开始，就已经压得人有点喘不过气来了。
前世今生这种事……他们，会相信吗？又真的能接受吗？